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moins, un.e responsabilite pour les etres qui le cotoient : « Je suis respons-
able/ Meme de l'horizon,l Meme du vent-If Meme de toi. » Si cette
responsabilite englobe le monde dans un elan quasi demiurgique, die se
retourne cependant vers l'etre le plus proche : « Et toi,/ Tu ne te sentais pas/
Tout a. fait innocent// Oil donc etait le mal? ». Vivre, vieiliir n'est pas tou-
jours heureux, mais la pratique de la poesie permet une echappee :
« Recherchez-moi/ dans le fond des mots/ Les plus simples». C'est bien sa
simplicite, non exempte de lucidite ni de profondeur, qui fait la force du
poere.
Le maitre mot, le plus simple en verite, de la poesie de Guillevic pour-
rait etre l'amour : « C'est en me voyant t'aimer/ Que je me suis connu. »
La distance necessaire entre soi et soi n'est pas un mur, mais une chance
sauve d'innocence et riche de potentialites.
Le recueil se termine par ces vers, joli pied de nez au lecteur, qui
ressemble a. cdui de Jean Paulhan a. la fin des Fleurs de Tarbes :
« Admettons que je n'ai rien dit » : « Et maintenant/ Qu'en diriez-vous? »
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Guillevic apparalt comme un poere qui a eu la force de resoudre les
contraires : la nuit et le jour, le dehors et le dedans, la mer et le roc, la vilie
et la campagne, etc. On sait que le poete a donne pour nom a. cette
entreprise le mot de « Creusement », repris a. Mallarme et titre d'un de ses
recueils. Creuser, c'est-a.-dire, interroger sans cesse les memes objets, ou les
memes mots, non pour s'y complaire, mais pour se connaitre, pour s'y
reconnaltre. Ainsi « d'etape en etape le sens du mot dans le poeme est tou-
jours en suspens ». De fait, « le poete renonce a. la pretendue souverainete
du createur ».
Certains lecteurs trouvent dans la poesie de Guillevic des accents
d'epopee. A l'oppose, on essaie de preciser les rapports de cette poetique
avec le non verbal. Ainsi la question du halku est-die posee, plus precise-
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ment avec Bash6. Tandis qu'on essaie de regrouper les formes litteraires
auxquelles Guillevic s'est astreint : on le voit meme « usufruitier dusonnet ».
Le monde, la nature est cons;ue comme un « grand Etre dans lequelle
poete se projette intensement ». Guillevic n'est pas un poete des objets. Au
contraire il est tourne vers la relation a autrui. Cette tension vers l'alterite,
est aussi une tension de l'ecriture elle-meme. « La parole poetique vise donc
a maintenir la rugosite du reel» pour se retenir de la dissolution.
Plusieurs recueils sont relus : notamment Sphere sous l'angle de l'andro-
gynat defini par Bachelard comme la « relation harmonique de deux con-
traires », Carnac, plus precisement le site de Carnac, vu par Denis Roche,
Pierre Seghers et Guillevic. Notre ami Sergio Vil1ani soutient que Ville est,
avec Terre CL bonheur (recemment reedite, Seghers 2004), est I'un des
meilleurs recueils de Guillevic du fait de sa fidelite a I'ideal de fraternite.
Paroi serait le lieu de la serenite, « de la « justification de l'etre » et Requis
celui « OU le sujet-poete cherche a s'orienter », « entre le minimalisme et
I'epique ». ArtPoetique est considere comme 1'« autoportrait d'un poete qui
continue a s'interroger et d'interroger le monde ». Cependant que {( Le
chant du Requiem [est] poursuivi tout au long de son reuvre dans des tonal'-
ites differentes », jusqu'a Quotidiennes.
« La tradition saturnienne » est I'un des titres les plus etonnants avec
« Guillevic est-il un poete Breton? » (A ce propos, on lira avec profit l'es-
sai de Maria Lopo, Guillevic et sa Bretagne, Presses Universitaires de
Rennes, 2004). On retrace par ailleurs avec precision les rapports qu'a
entretenus Guil1evic avec les poetes hongrois et sa definition toute person-
nelle de la traduction.
Des avant textes, que Lucie Albertini met genereusement a la disposi-
tion des chercheurs, mettent en valeur le travail incessant que le poete fait
subir a sa premiere inspiration. Sa poesie minimale est en realite le fruit
d'un grand travail sur soi, sur le monde, et bien sur sur le langage. Il en
ressort un poere qui gere ses angoisses par le poeme, mais qui transmet a
son lecteur, non pas ses craintes, mais au contraire sa joie de vivre.
Beaucoup insistent sur une certaine serenite que le poere aurait acquise,
proche a la fois de la vie monacale franciscaine ou cistercienne et de la
philosophie taolste.
Cette reuvre riche a inspire des musiciens, notamment Lothar
Voigtlander, et des artistes travail1ant sur toutes les matieres. Thierry Le
Saec, qui illustre la couverture, nous parle de son travail d'illustrateur avec
« pour compagnon le 'corps poetique' de Guillevic ».
Enfin, nous entendons dialoguer deux voix disparues quasiment en
meme temps : Serge Brindeau et Guillevic. D'OU il ressort des questions
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percinentes, et des n~ponses parfois etonnantes : « Je trouve toujours facile-
ment l'eternite [... ] Linstant, c'est la sphere».
Un cadeau nous est fait pour conclure : un poeme inedit des annees
1965-1967 : une petite suite d'une dizaine de poemes, OU Guillevic nous
parle de ses « Relations » avec les mots « Dans ce genre douteuxl Qu'est
l'allegorie [... ] Pour camoufler quelqu'unll Qui n'a pas droit au jour».
Au total, ce recueil d'interventions ouvre des perspectives ala hauteur
de ce que fut la vie du poere. Comme nous l'indique le titre du dernier
recueil posthume (Gallimard 2004), Jacques Lardoux nous rend le poete
Present.
Bernard Fournier
Noailles, France
MICHELINE MONTGOMERY
LA BELLE DEIA, ACRYLIQUE SUR TOILE, 2002.
Comptes rendus .:. 87
